Поход в дом престарелых

Отчет одного из участников дистанционного обучения.

Часть первая

Получилось так, что один знакомый собирался навестить мать в доме престарелых, а я напросился с ним.

Первое, что заметил - характерный запах затхлого, ветхого, запах стареющих тел.

В холле нас встретила приветливая дама, указавшая путь во внутренний дворик, где нас уже ждала мама знакомого.

У неё признали Альцгеймера, болезнь при которой определенные системы клеток мозга (нейронов) как бы отмирают, и все функции постепенно выключаются. Человек погружается в детство, становится капризным, помнит часто только то, что было с ним в определенном возрасте, бывает, что перестает узнавать близких.

По дороге нам встретилась старушка, которая взглянув на нас приветливо, сказала: не обращайте на нас внимания, мы в процессе "переезда"! Мне понравилось это сравнение. Если есть на свете край, где люди отдают себе отчет в своей неизбежной смерти - это дом престарелых. Место наполнено живыми трупами, сидящими в инвалидных креслах, полу спящими, или не отдающими себе отчёт в происходящем. Смерть здесь - самое обычное явление. Каждый день кто-то "съезжает" на постоянное место жительства.

Мама моего друга была в приподнятом настроении, она уже не может вставать, не помнит, что ела на завтрак и ела ли. Но друга она узнала. Узнала и меня. Её высохшее тело (42 кг), казалось вросло в кресло-каталку, руки дрожали. При активной жизни она была страшным оптимистом, такой и осталась. Насколько же в людях сильны установки и привычки. Она поделилась с нами тем, что ждет смерти, как доброго друга, так как на Земле её миссия исчерпана. Её оптимизм не покинет никогда!

Про себя я подумал: как получилось так, что она оказалась с этом странном месте медленно умирающих? Эта активная старушка с кучей друзей? Как она стала заложницей собственного сына и согласилась "сдать" себя как рухлядь в кладовку жизни?

Ноль осуждения с моей стороны. Просто примеряю на себя.

Она сделала это из любви к сыну. Пойдя ему навстречу, согласилась упростить ему жизнь, при это Отказавшись от своей свободы умереть, так и как хотела.

Но я не хочу ТАК. А будет ли у меня выбор? Понимаю, что и я превращусь рано или поздно в мешок с костями, но в клетку постараюсь не угодить. Ради этого стоит продолжать практику.

В конце концов, личная сила определяет как человек живет и как умирает.

В этом новом ракурсе появился стимул жить. Чувствительность обострилась. Тело стало в этот день более алертным. Появилось ощущение того, что механизмы, работающие в моём теле могут дать сбой, и никто не знает когда.

Часть первая

Продолжая визит по дому престарелых, заметил одну бабулю в парке. Бабуля, тревожно оглядывая все лавочки на предмет комфорта, все-таки присела, кряхтя. Опустилась очень осторожно, видно было, что садиться ей трудно. Тело не долговечно, и постепенно рассыпается. Это как срок годности разных приборов: у всех разный, но всё же исчерпываемый.

Патрик, сосед по комнате, которую мы посещали, оказался очень разговорчивым. Он охотно поведал нам, что сам сделал свой выбор, переехав сюда на полный пансион.

"Никаких препятствий" - это моё новое кредо в жизни, заявил он. "На самолете больше не летаю. Мне хватило приключений. У меня случился инфаркт, и я выбрал режим экономии энергии. Больше не лезу на рожон".

По-моему, Патрика победил первый враг человека - страх.

Ему кажется, что теперь он в безопасности, но правда в том, что от смерти не спрячешься за стенами пансионатов.

Когда гуляли по саду, к нам подошла старушка и спросила, не видели ли мы её фамильные драгоценности? Мы сказали, что нет, и она побрела с миром. Потом, сделав небольшой круг, вернулась к нам, опять задала тот же вопрос. Так продолжалось, пока мы не покинули сад.

Мне это ужасно напомнило мои мысли-паразиты: дурацкие мелодии, застрявшие в голове, или повторяющиеся ничего не значащие фразы-установки. Так вот что бывает, при полной потере осознанности: остаются только обрывки зацикленных фраз.

koyote, 10.07.2015